Pada hari ketigabelas bekerja di kantor kami, Marko Jaelani membuat keributan dengan menangis terisak-isak di kubikelnya yang bersih, rapi, dan agak tersembunyi. Waktu itu Senin malam, dan kebanyakan pekerja di bagian redaksi...
Pada hari ketika ia dinyatakan meninggal dunia secara medis, aku melihat ayah masuk ke dalam foto keluarga yang digantung di ruang makan rumah kami. Kulihat ia melayang-layang sebentar, menatap lekat-lekat wajahnya sendiri...
Aku akan memanggilmu Cemara dan kau bisa memanggilku Laut. Kau tak perlu mengetahui namaku sebagaimana aku tak membutuhkan namamu. Jika sebuah nama diperlukan untuk membuat seseorang menengok saat kita memanggilnya, maka sama...
“Sebentar lagi, setelah pintu itu ditarik tutup dan kereta melaju, segalanya mungkin akan berubah.” Aku mengatakannya dengan ragu-ragu, takut kau akan mengubah pendirianmu. Tapi kau diam saja, seolah tidak akan terjadi apa-apa....
fiksi pertama di blog ini 1. “Ayo ikut denganku!” “Ke mana?” “Ke atas.” “Maksudamu?” “Ke langit.” “Ke langit?” “Maksudku, ke surga.” “Aku pikir-pikir dulu.” 2. Sudah tiga kali aku mimpi semacam itu....
Komentar